Recordándote (3)
a Fabiana Heifetz
Tengo esperanzas en los días que pasan
tierno otoño, eras lejana
hija de palomas solitarias, piel de mármol.
Siempre te tomo, siempre me acuerdo y
tengo esperanzas de seguir recordando
y tengo ideas, pero que queden por dentro
(Quizás te has casado. Quizás hayas muerto.)
No busco ni pasiones ni misterios
pero sí hurgo en un barco o paso la noche
de pie frente al poste que marca fronteras.
Crecí donde pude
me llevó el espanto.
Hay algo que
llevo conmigo en un río
constante y ajeno.
nunca fui (un expedicionario)
Nunca fui quien supiste.
Es tarde pero siempre lo ha sido.
Igual: ser hombre tiene esos misterios
de día una nube, de noche se asoma el verano.
El halo del hombre reluce en los campos.
Me río si gano. Si pierdo no lloro. No tengo
enemigos ni pasiones ni veranos. Es cierto
que ya no voy más ni vengo, ni hablo. Es
cierto que expelo, cuantioso y amargo.
Me pintan de cera, me borran de estaño.
No creo en milagros: los voy aplastando.
1994